Juadah Terakhir

-

(Obituari Hj. Hazimah Binti H. Ibrahim)

 Suatu hari, perempuan itu membuat penganan khas yang amat aku kenal sejak kecil. Juadah itu berbungkus daun pisang. Masih panas, asapnya menebar aroma harum di ruang tamu. Pada lidahku, rasa penganan ini pernah amat lekat. Nikmat. Tak usah kau banding dengan Pizza Hut, McDonal, atau makanan cepat saji yang hari ini dimakan anak-anak kita. Ini penganan yang telah membesarkan kami. Tak tertandingi dengan makanan cepat saji itu. Ini sangat alami.

Ketika aku makan penganan ini, ingatanku langsung menghubungi masa lalu, ketika ibu sering membuatnya. Aku tak tahu cara membuatnya, tetapi entah kenapa rasanya begitu akrab. Juadahnya begitu sama. Komentarku ketika itu, ini penganan masa kecil yang begitu dicita-citakan. Enak sekali.


Perempuan itu pernah bertemu ibu pada wisuda kami. Aku dan Roni. Mereka duduk bersebelahan, akrab bercerita tentang anaknya. Aku dan Roni. Perempuan itu, ibunda Roni.

Kabar di dinding FB Ulil Azmi, perempuan itu telah pergi untuk selamanya Rabu, 5 September 2012. Innnalillahiwainnailaihirajiun. Sebuah kepergian yang perih bagi yang ditinggalkan. Aku tahu itu.

Sahabatku, Roni. Kami sekeluarga di Padang, turut berduka. Tanpa kata semoga, ibunda telah bahagia di sana. Aku yakin itu. Menangislah atas kepergian ini, setelah itu, mari terus berdoa setiap waktu untuk beliau. Alfatihah!

Juadah terakhir itu, sahabat, kenangan yang tak pernah aku lupakan waktu ke Tembilahan. Ketika menuju Padang, aku menelepon ibu, bercerita tentang seorang teman barunya waktu kami wisuda dulu. Ibu masih ingat dan mengenangnya. Tak lupa, tentang juadah itu aku ceritakan juga.

Ya, Allah. Kau punya takdir yang tak pernah kami hijab. tapi kami tahu, sungguh Kau punya hisab. Hanya saja, kau beri sahabatku putri, tapi kau panggil Hj. Azimah Binti Ibrahim. Ah, maaf aku Ya Allah, tak patut aku menggugatMu. Kami hanya mohon kepadaMu, beri tempat yang layak bagi orang tua kami itu. Amin. (Abdullah Khusairi) 
Ketika Padang melewati Maghrib bersama rinai, 06.59. WIB.



Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

METODE TAFSIR TAHLILI

-
METODE TAFSIR TAHLILI ABDULLAH KHUSAIRI       Pendahuluan Salah satu dampak positif dari pernyataan Gubernur DKI Basuki Tjahya Purnama yang diduga menistakan agama oleh sebagian golongan ummat Islam adalah tafsir-tafsir al-Quran dibicarakan di ruang publik secara terbuka. Khususnya Surat al-Maidah ayat: 51. [1] Terlepas kepentingan politik praktis kekuasaan yang telah mengitari persoalan penafsiran surat al-Maidah ayat: 51 tersebut, yang jelas di panggung publik, media massa dan media sosial, tafsir al-Quran khusus ayat-ayat yang berkenaan dengan kepemimpinan telah disuarakan secara lantang. Persoalan serupa ini memang sering muncul dalam kontestasi politik menjelang dunia suksesi di daerah bahkan dalam Pemilihan Presiden. [2] Walau pun akhirnya, memang pendalaman kajian tafsir harus terus dipaparkan kepada publik agar tidak terjebak dalam logika sempit dan menjauhkan simpati dan menegasi keberagaman dan al-islam al-rahmat al-amin . [3]
Read more

RESENSI ASMARA DI ATAS HARAM

-
Image
Resensi Cinta dan Iman  Jadi Energi Judul                     : Asmara di Atas Haram Penulis                 : Zulkifli L. Muchdi Penerbit              : Erlangga Cetak                    : Maret 2012 Tebal                     : 466 Halaman ISBN                      : 978-979-099-835-3 Konsep hidup kita akan berbeda-beda, sesuai dengan pengetahuan yang kita miliki. Kita berpegang pada keyakinan, juga pada pola pikir yang kita bangun. Ia dipengaruhi oleh pengetahuan, agama, lingkungan dan juga cita-cita yang kita inginkan. Namun demikian, jika kita tanya ke dalam lubuk hati kita, apa yang kita cari dalam hidup ini? Filosof Yunani, Aristoteles ( 384 SM – 322 SM) pernah menjawabnya, manusia hidup mencari kebahagiaan. Kebahagiaan seperti apakah yang dicari oleh manusia? Jawabannya, kembali lagi kepada, apa pola pikir yang dibangun, apa agama, apa pengetahuan, dan seterusnya. Semua itu, menjadi modal untuk membangun watak seseorang. Sadar tidak sadar, ia akan d
Read more

#DIRUMAHAJA

-
Image
Jejak Kaki Regu Harimau ABDULLAH KHUSAIRI Satu foto seribu kata  Kata adalah kisah  Kisah adalah jejak  Jejak adalah kenangan!  Begitulah, setelah sebuah foto lama dan buram diposting di bilik percakapan mengabarkan seribu kisah di baliknya. Kisah 30 tahun silam. Tahun 1990.  Pada foto itu, anggota Regu Harimau Pondok Pesantren Al-Hidayah Sarolangun sedang berbaris tertib menuju lapangan upacara pada sebuah pagi yang sama serupa pagi ini, dari sebuah tenda yang dibuat serapi mungkin, walau tidak sekeren tenda-tenda "budak kini..." Begitu buram foto itu, tak lagi kelihatan siapa saja di dalamnya. Hanya yang jelas, ketua regu. Ya, ketua regu itu adalah Dr. Sufyan Ramli, M.Ag. paling kiri. Saya entah dimana, biasanya seingat saya, selalu berada di depan, atau nomor dua, sebab berbadan kecil. Anggota berbadan besar biasanya di belakang. Saya sudah lupa anggota-anggota lain. 
Read more